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MOVEIS MODERNOS, Finas Tapeçarias, Sortimento Incomparavel, Preços os mais Vantajosos. 
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MEU CORAÇÃO ane 


Amacia a cutis e perfuma AR 7 PA 
o ambiente 


Preço : um .... 25000 
Caixa .... 58500 


A” benda em todo o Brasil 


PERPOARIA LS + 


MATRIZ — Rua Uruguayana n. 44 + 
| FILIAL — Praça Tiradentesn. 38 1 


dada EUCHARIS Perfume Delicioso 
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Toda a correspondencia pora esta secção 
deve ser dirigida a OPERADOR — 164 
Ouvidor — Kia de Janeiro, 

Devido à formidavel affluencia de car- 
tas para está secção, mnitos aguardam a 
resposta por semanas e meses até; judi- 
mos por isto excusas aos mossos leitores, 
e 00 mesmo tempo lhes solicitamos à ate 
tenção para a lista de endereços de artistas 

mensalmente publicamos; isso evitar- 

cá muita vez o trabalho de escreverem 
pedindo informações que nella encontram 
e e nós um trabalho excusado de compul- 
sar catalagos fparg vs sotisfazermos. Mais: 
obreviará o praso das respostas. No caso 
de pedido de informes sobre films devem 
vir sempre que possivel os túmulos. Essa 
nossa exigencia é motivada pelo facto de 
muitas vezes os films aqui exhibidos com 


wma título, passarem com outros nos Es- 
tados, 


RENATO FER. 
REIRA (Rio) = 
Who's ho ou the 
Sereca e Motion 
Picture Studio  Di- 
rectory; este ultimo, 





RIO DE 


publicação annual. 
Muito resumido tu- 


do, mas com todos 
os principaes cara- 
eterísticos, Só man- 
dando buscar sos 
Estados Unidos. 
Aqui não encontra. 

LIMA MO. 
RAES (Santos) — 
Fm qualquer dos 
dois 25 cents. em 


Dean Herbert Rawlinson, Reginald Den- 
ny, House Peters, Art Acord, Gladys 
Walton, Norman Kerry, Mary  Plilbis, 
Virgínia Valh, etc., etc, 

FANCISCO BEVILAQUA 
rox) — qês, Fifih Avenue, 
City, N. Y. 

ANTONIO ROLANDO «45. Louren- 
ço) — 1º, Potoca, filho, ella ja arribou 

ra a Argentina; 2º, Prejudiado; 3º, 
“elo Natal; 4º, lIgnoramos; «*, Breve, 
Não se esqueça, se escrever outra ver, de 
selar a carta, ouviu? 

ABORRECIDA SONSINHA (7) — 
Anita Stephenson ? Não será Stewart ? O) 
segundo já morreu ha muito tempo, Da- 
by Monigommery é o nome da pequena. 

ALADINO MARAVILHOSO (Rio) 
Pois sim. 

CASSINHA (Laguna) — “Tem of the 


(Nicthe- 
New York 


Edições Pimenta de Mello & C. 


JANEIRO — RUA SACHET, 34 


ACABA DE APPARECÇER: 


CASTELLOS NA AREIA 


Poemas de Olegario Marianna 


NO PRELO: 


ALMA BARBARA, contos de Alcides Mavo, da 


Academia Brasileira. 
PARA BREVE: 


LEVIANA, novela de Antonio Ferro 


Cus, N. Y. No Correm ha deses colide 
pons à venda. Nunca podemos attonder 
com a urgencia que todos desejam, resprio 
tando à ordem chronologica da chegada. 

5. S. Amarante (S. Paulo) — Im geo 
ral duas. Americanas ambas 

WILLIAM FOX — (8. 
Não seja bobo, 
TURMALINA ROSA (7) — Eocebis 
ss. 


Paulo) — 


dk 


APRIS FUM (Recife) — unas 
quantas ceroulas. 


JOSE” MARIA (8. Paulo) — Ate 
tendido. 

FRANK WILLIAM (Nata!) -— [so 
tudo nós já publicâmos ha sumos. O) ende- 
reço ponhao ende quiser, 1 preciso que 
seja claro, É «ellos compresss no» Lurreio 
Geral, “conpons réponse”, para cada re- 
trato, 25 certs, sais ou menos zÉcmo, ou 

onze de so veis, 


KR. TUA (Rio) 
ph Ave. ss th to 
so th Sir. New 


Notk City, N. Dos 
casada, 21 asas, 


MORIN (M à « 
nbmumiran) — 1º, 
Em Piresburgh, Pa. 
Solteira, 22 anos; 
2, Não fé esta re. 
vista? Se lesse não 
faria à pergunta; 
X. 23 ceme., 2S:00 
mais ou mens. No 
Correio, 4º, Vorque 
mio existes 


sellos  (cospon ré- ASSUMPCÃO c UM DIA A CASA CAE, Nostra HUM FOX (São 
pose), que adequiri- de 3, M. Goulart de Andrade, da Academia Paulo, — Em 
rá no Corro. Di- Brasileira tempo. 

recção bem clara, Ê GEORGPR 
Como elle esteja A RENUNCIA, comedia de Claudio de R : 


actualmente afasta- 
do da tela, não He 
podemos dar o en- 
dereço exacio, 


QUASIMOÓODO 
(Porto Alegre) 
Creio que € baldado 
o sey intento,  Em- 
tretanto, va a qual. 
quer fabrica e pro 
ponha-se, 


MARY MAC LAREN (Monte Azul!) 
Deixal-os fulalios que elles calarão-se- 
Vos, 


JOAQUIM DIVRES (Rio) — 1º, & 
e 8º, 485, Vifth Avenue, Nova York City, 
N. Y. 3, 1476 Broadway, New York 
City, N. Y. 4º, Fóra do cinema, actual- 
mente, 

CYCLONE SMITH (Resfo) — 1º A 
Universal nunca distribua fims da Me- 
tro. 2º, Producção média para centros de 
pouca cultura. 3º, Em “The Fox”: OI 
Santa Fé, H. Carey; Shenf Mart Fraser, 
George Nichols; Stella Mart Fraser, Ger- 
trude Olmseal; Annette Mart Fraser, 
Betty Ross Clarke; Dick Farmwell, John 
Harron; 4 Sra. Farwell, Gertrude Clai- 
re; Rufus Conlter, Alan Hale; K. €. 
Kid, George Cooper; Pand, Breezy Eason 
Junior; Black Mike, Ch. Lemoyne, etc, 
4º, Vilu dArt; 5º, Hogt Gibson, Priscilla 


cs é ; - o ” y 
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BOTÕES DOURADOS, 


PERFUME, versos do 
COLMEIA, elironicas da vida elegante de 


COCAENA ado 
RENA ASR PRESSE DESSES GSI Ep E 


Penalva. 


: a 
Centi. 


Alvaro Morevra, 


Storm Countes”, segumda edição muito 
aumentada e quelhorada, que só agora em 
princípios de asno passou em Nova York. 


Beverly Hills. Hollywood, California, 

JACK Guaratinguetá) IHusão sua. 
Quanto à sua segunda pergunta, meu caro, 
e trnbalho demasiado que nos quer dar. E 
à terceira depende de verificação, Uma 
coisa lhe podemos assegurar: é que dentes 
chumbados a ouro não são permíttidos, va 
tela apparecendo pretos, 

LOUQUINHOS POR ELLA (Lago 
na) — 485, Fifth Avenue, New York City, 
Diz que tem 21 annos, Solteira, Conforme 
o gosto de cada um. 


BITI TOSSAN (Cincinato) — toth 
Ave. ssth to sóth Street N. Y, €, En 
tende inglez. 


BOXEADOR MINEIRO (Bello Hori. 
zonte) — 1470, Broadway, New York 


humorismos 


Qmestaldo Penmnaforl! 


Ceotzil. WALSH (3. José 


er! ON 


de Gastão e que o Ma 
Fralulha actuslmeneo 
te em em tim da 
Goldwyn Ste 4 , sit 
Aves Nes York 
Viua City N. Y 
LUCIA MARIA 
(Kiss os mão 
perceber qu são 
uma e 1 Hon 


pessoa? Quando sa 
hi naquela revista ecra o mesmo della res 
dactus Als, Ful public; na et 

“Un sorriso para tudo”, sabido não [az 
muto, Faça melhor juzo dos ouros, me- 
srirma Juizos temerarius Coe! 
L Vanga Hho ati 
stituon peccado, 


rnera 3 
epa evitados, tres uut- 


AMAZILIO NEIVA (Riol= Nãs tem 
o Alhum? Pois publicamol-os todos 
continuamos mensalmente a publicar no 
Para Todo os enderes A DOVvOS, pura 
evitar trabalhos excusados com semelhane 
tes perguntas, 

N.P. T. O, (Paraná) — 1º, Só pelo 
Natal; 2º Dynamite Darsey Buck Ige 


nes; Anita Calhoun, Betty Framico: Val 
Nelson, Juk Momwer; Sheriff Garriiy, J. 
DR Me. Donald ; Coronel t alho, HH 
Van Sickle; Chuck Dillon NVilliam Steele, 
etesete; 3º Bernard During, marido de 
Sirley Mason c director de scera, 
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GERBERA 
POMPEILA 
- LORAMYE 
AZUREA 


Bom Dia! 
Podem assentar-lhe bem os 
seus alimentos? Pode V.S. 


comer sem receio de uma 
indi ge estão ? 
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têm tornado saudaveis os 


estomagos durante vinte e Dao=si 6 contos. É) quem provar que o ESMALTE 
cinco annos. Se V.S. quer GABY não resiste à lavagem a agua e sabão. 
conhecer a alegria dum E UM ANIR e E 7 x 
perfeito apparelho digestivo tee 

tome as Pestilhas do Dr, “Ilustração Brasileira” - 
Richards. Ç | 


REVISTA MENs+ ILIU STRADA 


“ ] O os ECHO o Fijrho + € urisolas Ma- 
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NO PATHE 


William Musse é um “alan” sympa- 
thiço. O nosso publico admira-o sempre. 
Dos romances de aventuras é elle um dos 
mais applaudidos interpretes, Por isso, 
talvez se tenha salvado da Iumalidade o 
tm da Fox “A grande noite”, William 

ussel! exhibe-se su lado de Eva Novak, 
cucantadora caixeirinha que elle vae dese 
cobrir depois de uma série de aventuras, 
fugindo a um regimento de mulheres, que, 
por anuncio, O pre para ima- 
rido, em contqashia dos seus varios mis 
lares de dollars... O film é fraco, não 
tras venluma cvovidade, mas algumas si- 
tuações comicas permittem velo até ao 
fim, assistido o espectador a mais um 
casamento de Wilaum Russell com Eva 
Novak. 

je 


“ Deste Amore Pe: cada * é mm bello file, 
Sua grande montupgem, realçando em melo 
de um guarda-rouça admiravel, encanta 
o espectador que santo se interessa pela 
poesia do pomance, coma pela pompa de 
ácus socmarios grandiosos, O) film, mao 
ha duvida, tera arto tem cuidada. Não 
foi desbacatado o tralmlho de seu crta- 
dor. querendo reproduzir mais essa pagina 
das muravilhosas tragedias dos Cesares e 
suas luxurias. 

Mas que infinidade de films já vumos 
com semelhante motivo e reproduzindo 
sempre essas dccras capitaes? E" uma 
sério quasi interminavel a que tem pass 
sado pelos nossos cinemas... Entretanto, 
é justo lowsar os que, como * Deus-Amor- 
Peccado”, se revestem de tanta fantasia, 
tanta arte, tamig luxo... 

O film agrade 


NO ODEON 


O Oder que. sej; 
ar 


justo repetir. var 


afferecendo platia uma prograrme 


= 
mação digna de todos os applamos aoaha 
de passar no seu deram vma das mas duo 
teressuntes comedias dos altos tenpas 
— *“ Prodígio e amor”, Seu interprete, à 
comico inglez Leglic Henson, agrados 
francamente. Seu ivpo, syugalhio e 
curioso, e as meninas galantes con que 
nesse trabalho se nos apresento, quias- 
tirão, certamente, o successo de outras 
ereações. O film desenvolve-se um muto 
de uma série de “trucs” estupendos de 
comicidade; é simples em todos no sosts 
detalhes e o espectador não sen, como 
sempre acontece em semellamic. cada 
lhos, a sua altenção embaraça!. pela 
multidão de situações mal arranja das que 
tentam fazer rir. 
*Prodigio e amor” é um lou vu 


NO PAAIS 


Depois do desastre vergonhoso da Em- 
presa Rombaner, desprezada pelo publico 
e sob os olhos da justiça, o Palais talvez 
entre em melhores dias.,, Entretanto, 
ainta não é já. O Palais so póde exbilir 
films alugados no momento. Assim, o es 
pectador verá uma Ia producção da 
mesma mancira que púde acertar mmm mi- 
lhar da loteria — a questão é de sorte. 
Ele acerta hoje, mas, voltando amanhã, 
perde tudo... 

Esta semana que registramos, pelo Pas 
lars passaram dois fims da Paramount... 
Da Paramount, especiulmeme reservados 
pela empresa americana para casos como 
o do Palais... Films separados da bos 


producção e que, não havendo estros, 
podem servir tanto vo Palais como do 
Central, 


“A gazella de ouro” c * Aventuras de 
Anga. Bella”, exhibidos ussim, ma Ave- 
nída, sé continuarem, acabarão greiudi- 
undo, primeiramente, o Cinema Avenida, 
e, mais tarde, à propria Paramouns. 


NO AVENIDA 


“ Amar, crer e cnsar”, da Paramount, 
é tulver a imillesina reproducção dos ros 
mances tragicos que os films americanas 
nos offcrecem, arritantemente, das ques- 
tões de limites cmre proprvedades visi 
nhas nas regiões creadoras da America. 
Como sempre, não escapam o famigerado 
bar e mais à sm caixeira e todos os 
ispos que o garacterisam, 


/ dt 


*Mras da porta”, como fragelia de 
mar, tambem não nos mostra, po mo 
tivo. Tá grandes coisas... Alguas de 
seus detalhes estão sempre por ali muito 
repetidos em prolucções semelhantes, ata 
mesmo da propria Paramount, Mas « 
trabalho de interpretação é motavel, Has 
bart Bosworth é um grande acor, A 
tragedia que eile representa, pum requime 
de vingança, em que tado sem organismo, 
todos os seus sentidos parecem tomar 
parte, é maravilhosamente creada por elle. 
Nesse trabalho, os admiradores de grande 
unignol mmito terão que admirar. 


NO PARISIENSE 


“Corações humanos”, da Universal”, é 
desses films cuja especialidade maior é 
mexer com o nervos de algunas, ao ton- 
trario do que Jar a outros... sorrir de 
certos ridículos... Nos, francamente, não 
gostamos do film e ainda mais da ma- 
neira por o lançaram, comparando-o 
ao inesquecivel “Honrarãs tus mãe”, 
Em “Corações humanos” é só o traba- 
lhão muito dignamente apresentado cum 
todos «os seus matadores... Tem arte, não 
duvidamos, mas uma pitadisha tão ifsie 
enificante que, ao sairmos do Parisjense, 
a banda alemã, que funccionacta mais 
adeanto, mes fez logo perder todo q salmr, 


COTAÇÃO DOS FILMS — SEMANA DE 13 4 18 DE MARÇO DE 1923 
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MARCA | CINEMA TITULO DO FILM | PRINCIPAES INTERPRETES PATA [Ciao 
' 
o RE Vê, ss À grado mate (The great Nie! | William Russell e Eça Noval : , : 
lecia, . pesdesm, +, « «! Dyvus-Amor-Peccado | Marga Nicrska . ' je 
Cecil Heparorh | Pashe. + +, Prodigo e amor ou O botão magi | 
| (Ms Huston > Es é « | Leeshie H. “ecum : 1941 ' s é 
Cardimal. . Polaio, cc ct A gatella de ostra CTumins thejDorothy Gish, Rasmond Camo « 
| Table). a . | George Vawcett 3 P . IO É As. 
Cardirma!. « «| Pais, e. o À As aventigras de Ama Bella CThel Amma Pennisgton, Crawford Kent é | 
E ABS OS AMO); sem do + + | Ormmi Hawle 1018 PE PRA 
Paramous? . Avenida . . «| Amar, Crer e Ovar (The Cowboy) Marv Miles Minos Vom Moore e! | 
and the Lady). , .. 0... ça Gus Oliver, é RA Seat ro A É 027 Tica Bida 
Paran um. .. Avenida ... el Atrar da pu ta (Ueluivd tive Door) Holart Hosw th, Ja mem Gordon , | 
Jane Novak ; ga 1920 Z* que 
Universal. Paristense. . «| Corações lmmanos (Human Hesrist, | House Peters, Gertrude Claire. Kissell| 
Simpson, Pit Mallor, Mary Phil 
io, Ceorge Hackatorvo «e Ramses 
Wallace. ds toda [ssalBi£os 
Aodkinsor, Geníral, Esposas modernas CAfímitios) | Jolm Bowers e Colicen Moofte, Log eu. UV 
Rob. Col. « .jCemral, . Bis ou Arseno Eueim (13). « AWedgwool Nower, Wallace Reery, | 
| Ralph Lewis e Kutiryo Adams, 1920 o no. 
ovenska. Ideal, , o + «| Stpplicia de mãe, . os e STE AUO DENMAMR; O é o mca & via «a ? ... 4) ssa 
Universal. , .i Ideal. Uma empreza artiscada (Dangoróts | 
Gago. RS Ur Vo : Gladys Walton. edi col q. e Iyz3 ndo Ure ea 
Umiversal, . .Colenbo . . «| Uma noite maravilhosa (Ore wonder- 
| ful nigitd, . .. o 4 Herbero Rawlinson e Lillian Rich, : 
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EK Condições do seu tunecionamento | 
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E A firma VASCO ORTIGÃO & C., proprictaria dos grandes arma 


zens PARC ROYAL, ao Largo de S. Francisco, no Rio ce Janeiro, re 2: 
Ee sclveu instituir, de accordo com o decreto n. 12.475 de 23 de Maio de o] 
a 1917 que regula a distribuiçao de premios por sorteios, um grande pre- 

mio diario no valor de CEM MIL RÉIS em mercadorias, que será sor- 
teado entre a clientela do PARC ROYAL por meio da Loteria da Ca- 
pital Federal e na falta d'esta pela do Estado do Rio de Janeiro. 
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Este sorteio é composto de 1000 coupons devidamente numerados 
e authenticados conforme o presente exemplar, os quaes são distribuidos 
gratuitamente aos primeiros mil freguezes do PARC ROYAL no acto do 
pagamento de sas compras. 

Tambem são distribuidos cstes coupons aos freguezes dos Estados 
que fazem suas encommendas por meio de correspondencia, catalogos e 

| amostras, acompanhando seus pedidos da respectiva importancia. 
Os coupons consideram-se premiados quando o seu numero 
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o equivaler á terminação do primeiro premio, interessando para este caso E 

sómente as terminações comprehendidas entre 001 e 1000, iso 
EE Este COUPON é valido por TRES MEZES ii 
| Não serão acceitos os COUPONS dilacerados ou defeituosos e 
det cuja legitimidade não possa ser verificada da 
| | ( Ea ) > E: 
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Sara lodos 


Rio de Janeiro, 24 de Março de 1923 


O CC 1 D ADE... 


FINAL, decidi dr a um medico. Não tinha socego 
desde a manhã cm que na bocca sentira um gosto de 
sangue. Os olhos, dia a dia, se lhe afundarvam, uma 
corda roxa em volta, tornando-a mais bella, mais 


perturbadora no terror da morte. O pulso, às vezes 





AD 


sunançia longinqua de uma marcha funebre... Um halito de febre partia- 


ecra accelerado, às vezes lento, pausado, como à re- 


lhe os| labios. E, principalmente, a dór, que lhe pisava as costas c o peito! 
augueintom uv desanimo da pobre creatura. Se estava tysica, tunca mais elle 
a terig *... Punha um resto desesperança nessa consulta. Foi. O medico, 
a prinçípio, quiz esconder, Mas, depois, a custo, disse a verdade, a triste cer- 
teza. |. E, ao despertar, no outro dia, o esculptor encontrom sobre o heto 
estas |palavras, escriptas numa folha de livro: “Meu amor, quando acorda- 
res, nho me verás mais junto de ti. Agora mesmo adormeceste. O tem 
somuy vae sereno. Anda um sorriso no teu rosto, um bom sorriso. Os teus 

e 
cabelips, onde tantas noite as minhas mãos dormiram, estão desfeitos ene 

torho da tua cabeça.  Deixote. Fica de mim na tua vida à imagem 

de uma passante que não ecra como ninguem, que te amon c amou 
a tua arte. Nem sei se mais te amei do que a ela! Vepo 
daqui, deste canto, o ateher, janellas abertas para o luar. 
Lá dentro, ha um blóco de marmore por esculpir. 
Dá-lhe a fórma do mem corpo, mum gesto de 
adeus . .. Chama-lhe ,.. Mocidade... 


Trabalha. Sê um grande artista. 


dai Meu amor...” o 
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Carnaval no Rio Grande do Sul Senhorinhas e rapazes da alta sociedade de S, Borja 


Rercadadãa Dos 


E Bo gefO go CÊ EEE 


T E L E 


Ao ! — Es tu? — Bom dia, flor do dia ! 


Ha quanto tempo +... Eu bem que te dizia: 


Tudo passa no mundo... tudo... A gente 


Custa a gostar é esquece de repente. 


Por que tudo isso ? Pelo simples facio 


De em conservar comigo o tal retrato ? 


Mas, filha, eu nada tenho a vêr com ella, 


Mais bella do que tu” Muito mais bella” 


Deixa-te de dizer tanta tolice... 


E" a sociedade, o tal disse, não disse 


Que anda pondo veneno na ina alma... 


Porque essa gente não me deixa em calma ? 


Eu culpado? Por que” Oru, esta é bõa... 


Isto de flirt, amor, é cousa à tóa. 


Não tem sequer a minima importancia... 


Aquillo * Apenas uma extravagancia, 


Ella quiz. Eu sou homem... Quem te disse? 


Ella propria ? Bandida * Quem não visse 


Não n'a julgava assim capas te tanto... 


Naturalmente. Eu sei que não sou santo 


Mas te amo é faço tudo quanto queres... 


Eu ? Infamia ! Eu nem gosto de mulheres... 


Como posso esquecer-te ? Os meus momentos 


Giram em torno de dois pensamentos, 


O meu co teu. O resto ponco importa... 


Tua cigarra ? Minha folha morta ! 





O N E MA 


Appélio para o Alvaro Moreyra ; 


Eu nem brinquei no baile. Terça-feira 


No High-Life * Isto é demais. Eu fico louco, 
Por tão pouco ? Então achas que isto é pouco ? 


Pois bem. "Stá combinado o novo arranjo. 


Tu és um anjo simplesmente, um anjo. 


Então não sinto ? ! o cheiro, a essencia louca 


Vem pelo fio e chega à minha bocca, 


E desce ao corpo num frisson... Delícia 


De todas as delicias... A carícia 


Melhor, aquella que se faz de leve, 


VÁ 


Que se quer revelar mas não sc deve, 


Porque perde o sabôr quando se fala, 


Lembras-te” Em Maio. Eramos sós na sala 


Tocaste W neige. Eu, tremulo, a ten lado, 


Tinha beijos mo olhar para o teclado 


De onde tiravas toda a dôr ambiente... 


Depois, a tua bocca surdamente 


Poude dizer; tão bom... E à teu desmaio ? 


E o meu deliro ? O' tarde azul de Maio ! 


E agora ? O esquecimento... Não ? Eu vejo, 


Eu sinto... Tens saudades do meu beijo ? 


Muitas ? Então combina... Na cidade ? 


Naquelle canto onde iamos os dois ? 


Alô ! Telephonista, por piedade... 


— Provavelmente chamarão depois, 


JoÃo na AvENTDA 


. e 
"Esta erro Cam documento genti do 


Lá fóra, cresce o borborinho da cidad: 
espirito , declara o antor na preciosa E todo o mundo voita o olhar quis 
collecção de pensamentos, ou melhor, 


: maratiho 
de paradoxos, lembrando as admiráveis 


. A var dizendo de si para si na dns 

ec cada vez mais estimadas Intenções 

de Oscar Wilde, com que inicia o sen dad, 
livro. primorosa e encantadora edição com que um cortar. posto à titrima 
da casa HWonteiro Lobato E todos as [hr tha." 


que lerem esto lindo album poctico hão 
tom à mvusma séductora harmonia 


de dar, sem duvida alquma, wnterra ra 
a mesma elevada inspiração Prosdgue 
esse lindo poema, c foram concebidas 
tambem as outras partes do Inro, em 
que sobresacm as intituladas: O Mes 
tre da Alegria, Os pequeninos dramas 
da Vida, Torneio de Metrificação, Pa 


sdo do Sr. Uswaldo Orico. Com citei 
to, poucas obras documentam melhor 
oc mais delicadamente, uma corta ma 
neira di comprehendor e di sente | 
vida. do que à Danwsa dos Pyrilampos, 
que, sob cali ponto de vista, « de uma 


' aItiais ce » ste : , - - 
mpleta enceridade. como quer o au sina 7 Esthetica. E ma TUssas pagi 


tar E sentos AXE qu 1 Sy Deu vida Ha ', | queen mente nfordts 
ta to smplicidads 

(rico ego no começo do sem ro 

sem deciamáaçdos cemphalicas. nem «4 


tenuantos tiradas. mas, do contrario 


com uma lonvapel precisão, poupou to 


VERHAEREN 
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MUITO VYEE HO 


Mas, o Commendador deve ser muito velho ! 


Muito, minha senhora, sou ainda do tempo em que as mulheres se vestiam '! 
(Desenho de Fritz) 


MANHA CEDO 


MEZ DE MAR 








E A . 
Grupo de senhorinhas no Jardim Publico de Guarará, Estado de Minas Geracs 
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| menina ndi 
sãos qrades ha , , , , 
crrenlos, ha curvas É RA decla 
que fe emmara- ' | ruor 
nham sunbolisando la a" , 
perdidos anceios « fa d lecimt “4 pia 
nadas esperanças O Sr. ministro Edmundo Muniz Barreto ce Exma. Familia, depois da missa em se deve amar 
O compaimha que acção de graças pelo restabelecimento de sua saude REMO TE GOUR- 


dv alto us pende, tem FTA E) R 5 MONT, 


Fernanda de Castro Ferro, mca de 
s das Dansas de Roda c dey ; 


Portugal, que escreveu ts 
nossa terra. 


Começou po 
maginar, e vivia 
a lamentar-se a 
toda a gente, — 
que sentia um 
ariio a dar-lhe 
ferenatas na cai 
Fo crançcana * É 
cram, dizia elle, 
- umas cavatinas 
de notas tão agu 
das, que lhe es 
Pantaram o somno 
e lhe roubavam o 
focego para go- 
Pernar seus dias 
Era o unico tra 
(o em que o cer, 
bro Parecia não tr 
em passo firme, 

quanto ao mais, 
um relogio mathe 
matico não regu 
tata com tanta 
Precisão. 

4 familia, ater. 
rornsada, mandou 
chamar vm med: 
co, dois Íres, - 
todos os truntos 
é nampes na scien 
Cia de curar En 
tre elles veiu un 
novato mas d 
Feputação brilhan. 
te Pirmada em 
Muitos casos ds. 
deixar até os pro 
Pros colegas as 
sombrados da sus 
audacia 

— fntdo, que , 
Eme P 
tom-lh, 


Ema isa 


Pergun 


tHucredteiar el 
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Em q+ 
que vem taser ta 
Cu onde não de 


uns rapidos tia 


mezes, a graça 


“ua presença. 





Antonio Ferro ao Rio de 


à hora da despedida de 
mais moderno artista das letras 
s, 40 lado de sua senhora, com um 


portugue- 
grupo de amigos, 
transatlantico. 
Cas, que serão interes- 
nossa revista 


enviará de Lisboa chroni 
santissimas, para a 


, HW . 
Com queria senhor 
due ella fosse tomar HI O 
da fe H ta Furo tê ci 
trada nem porta de sahida 


Ísso do ses unem tenho 


competencia fara drear 
Vas o facto di quo cite ah 
se Juca com faud, é bem 
contente. 4 prova « que ra 
beia Horto , dia sem des 


CansO é sem parar 
Vão pod: ser 
Póde, sim senho) Vun 


ca JIaiter com a verdade 
vao admitto que evidem da 
minha palavra respondeu, 
te cara fechada 

Pois então. si assim é 
não ha iutro cxpediente " 


adoptar. Temos de fazer uma 
intorq eução + irurgica, — col- 
sa rapida e ligeira, — como 
mandado de despejo para 


Pa TToAss... 
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jornalistas cariocas. 
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Pois 
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Parece incri 
acha poco 


que o papac 
acreditasse cm sá 
melhante disparate 

Disparat: a8i; A nova directoria da Associação dos Em pregados no Commercio do Rio de funciro 
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É Cs 


que cra uma vergonha supportar essa vida 


ad madrugada HH canta 


Paritodos:. 


ra Io du é esse dia. Que o homem 
ndo deixara de ser anda 
o homem, aquele que 
dentre todos os seres da 
terra so se podia distm 
quir pelo Ídea 

E tal foi a cloquencia 
da suggestão que o to 
que desses clarins produ 
cu, que este é aquele 
uma multidão dos que s 
rebolcavam no testo, ti 
veram curiosidade, quiz: 
ram ver. Erqueram-se ds 
pressas, quiaramose peito 
som como se foss po: 
mãos amigas e chegaram 
a ver emfim aquelle « 
ordenado bando em mar 


| con us 


cha, com o ar meio pei 
dido, que caminhava para 
uma tvoragem 

E" claro, nessas cond 
ções, bem poucos os qu 
seram acompanhar at: 
muito longe. 4 mato! 
parte contenton=-se em 
rel-os desapparecor na 
primeira volta do cami 
nho, «e dali a pouco pa 


b , quis tudo voltara 
do que cra Hui Pias nd 
sensata to cpicurisw 


f stumado 


tatecratura * las nem 
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foro fes que : 4 a Ss Pa rp ftuat'a F, mbolistas CCUS contanto 
com cie di codtunto se pum IJudes torceu 
do qui cites queriam Fatar do scus defeitos ce deficiencias, à impressão de 
era du vida terra-a-terra nem estarem anda apanhando lá do alto ondo s 


mesquinho a que crc sc juíigava para 


ucha o segredo de abalar ettecthivamente es 
conde ninado 


tas almas 
Elles representaram um. rapido popelapo 
Has di cérto ponto de vista Foi o papel dos 


vinham, pelo contrario, dizer-lhe 


Paratodss... 


que enchem o vallado para que depois todo um exercito ço”. porque não podiam respirar na atmosphera comun 
passe por cima fazendo de ponte os seus cadaveres. Elles «souberam crear nova atmosf hera onde à todos fosse da 
isolaramese da turba para lhe dar um exemplo de cora- do viver a penos puímoes Élles são os irmdos mais Ve 
qem e de espirito de sacrificio Elles foram os nepheli- lhos desses que ora vêm chegando com tra prudencia 


batas, quer diser, “os homens que se sustentam no espa mas por 1880 mesmo com outra segurança 
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LA POR FORA | sema- 
na passada 
teve uma nota telegraphica 


sensacional. Nada mais, nada 


menos qua um desafio de 
Pr , tre o maestro Masca 
mm mprezario Walter 


O wncidente ndo sur 

pra hende ninguem que conhe 
| sUSca ptibi idade da raça 
tatiana. O orgulho façanhudo 
ta raca, mam festado a propo 
to de tudo e de nada, esses 
UssUs tc q egria e de cu 
era que lhe dão uma physio 
mia perpetuamente muda 
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tada em toda a Allemanha 


Sem commentarios 


CA POR CASA Para o Theatro Mumcipa / 


De eg ro que corre, vem a compa 


nhia da Porte Saint-Martin, de Paris. Sera 


fe politica (2%, a musica fronceza será bovcot 





mes 





quando te vi ua sec cHa, 


mo qu velha Mme. Moreno, 4 
estrela du tournéc official 
E 4 companhia de ve 
vistus do Casino, de Paris, 
vac a Buenos Arres, mas 
é de crêr que não venha ao 
Rio por faita de theatros. Us 
da empreza José Loureiro es 
tão-lhe vedados por causa do 
contracto com à troupe de 
Mme. Rasimi 

B O Luis Peixoto já con 
cluiu... à primeira scena da 
revista que lhe foi encom 
mendada pela empresa Se 
greto e que terá por titulo 
“4 meia noite e trinta” 
Pela verve da scena escripto 
a revista vac ser engraçadis 
cimo. O diabo é os dias s* 
terem 24 horas são pequi 
5 para o Luiz 

8 O Friz querendo des 
baucar o Luis à escreven 
duas scenas da revista que 
he ecncommendor a Othilia 
EImorim Antes do fim di 


aun fica prompia e eua 
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de tanta gente 


! e tão pequena 


a pensar de repent 


tantos unido 


franqueza te digo 


diria que não, 


ido tosse comiigo. 


IACOBINO DA SHA 


par todos... 


EXPOÓOSICAÃO INTERNACIONAL DO CENTENARIO 
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, ( 1: realidade, aprendeu em uns 
: ' , a “ . “ a 
vros volumosos que andou a folhear, 
, 
, Os indicios do caracicr estavam 
chibitor's Trade Repicu ndic 
, Maxi” oromunciadg na front 
. Fr tes : ' mer . ' 1 “+ 
| 1 LOTE enumera ymbeada., a escassez los cabellos 
ella 1$s roupas tesleixadas, numa serie d 
, bit F Her Ho , 


coteas em tim, que representavam, caga 
1 Uma dellas, uma grave lesão para 
sua belleza. Mar 


es 4 que 


melhor sem cara 
cter, entretanto 


: 
tá 


« 
alguns dias depo 
y 1a f 

ver : 
cessidade o 
a: “o no ( 
escriotorio + ] ra 


soffrer um nos 
exame O sa 


lhe convinha, mesmo que não houvess 


amarrado 


a 


uma 





cadeira, 





sob a qual estava uma bomba... 


, í ( , , 
, ICT 
1 1 4 Csistia ( 1s 
f co (| 4 1 l Aquea 
Ha f f 1 ] i . td DT , 
h CT . raudo ' ( arrasta 
1 t f TIA tra ! Cu , a 
heo! . PoTisaa snemao 
Marx se dava do + i ho de « 
cuva 4! f õo O 
f f 1 H com ue « l hu i 
Hmava que ess l í i i 
. t Crave sem a m 
he f Com é 
labios carminad pés di 
e todas a suas esplendida | da 
des 
Emo nto t+ “ HA listas ! 
descansar im o tios seis testprros éne 
brosos Para da cabo f | 
Na mesma noite em que ella se esca 


MATA lo toven puúuriamo, deixando-o , 
À 


meditar seriamente na intivencia aque 
aquela tentadora creatura 14 exercem 
do cm sta vida, O 14 dt 1 cmo procura 


de sua pulseira, Marv teve uma gran 


de surpresa: amarrado a uma cadeira, 
sol |] qual estava cc locad tuna OM 
ba, James era guardado à vista po! 


um anarchista dos que haviam pen 
trado na casa e conseguido surprehe 
der o rapaz 

Mars não desgostava lo emprevisto 
e extranho espectaculo, que em vez de 
perturbal-a, aguçou-lhe as 


q taculdades 
Num atimo ella avaliou 
deliberou avr. Mas 


fios do telephone estavam 


de espirito, 
toda a situação e 
como ? Os 
cortados, Só havia um recurso e ella 
Encaminhando-se para o 
velho anarchista que montava guarda 
(Termina no fim da revista) 
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e toda is qualidades a Va outra extremidade de Londres vivem Lord e Lady Dalton 





( , o f 
, , , et 10 á ! ho tule ctos Em fra Cos 14 cita o onvite Dara Wma 
( ( nm la SUAS Tá sa ao ta. DATA Assis e auxiia 
! f ' í 4 , O: France i na | CtM , i edos 
l 4 I ; herde Í : ; ATA k l 144% WJ h 
sta tor! 1 4 T o , , « : em Io que « To Tr , 
co d ath to Franc 
N 1 1 l no f | 1 f i j i o , i 1a f 
pu , . ? | W f : á Te Tt 
( ( f Mrro na í Wa ] Apariga AT ET Cr he , ( 1 na f 1 
, , 1 € solo 10 Ie «he , to sta é té Hane pu he o o o 
4 telizs tanto homens con Í Huen los ti rn ' ta 
her Lod quantos sentem n est erig Pran 
111 , | CiH certos dk que « | o le ! tOTE cette , elit é , 
co , , tisamo e o arrimo, sé , te TiT rá , l | & Suit : , 
, tt tes tos sets erros lovci ( HT 1 pu h , , 
Na outra extremilade de Londre seu hbesr | um estabel t cem 
dem Lord e Lady Dalton, ricos 'estinado 1 tDbTIgAS o TADAI j 
onos dk udo quanto à sociedade pro ro de Wih:techape i í 
, ” va 1 | i | 
, M , , 
f ( ( [e , i 41 he 
1H , pH f . La 
AE [a 
N 4 , 
Daito f 1 + W ! f 
tram 8 f f , ' 
acção Cia Sel 
Vendo , l CM Cp . p 
Frances. Lord Wa rti vrte À 
Paris, afim de tentar esquecel-a, « , 
norte | Club Int ACM le 5 
conhecido como a na HST , ! 
de togOo Oo com f í f ( ( ( 
«O 1 Irescica de | | HC f f ' 
iulga ser John Morton Jr, o piede 
obreiro lo bairro Fr Wi 4 ha í 
Aoproximand q | recem-ch Ae 
a Job Morto mas é mformado d 
SC! « /! ivoaço > ( dheiro que e! 
aborda é lames Melvale que « EH | 
NV. Po PRACA Eis . lutamente seguro em | ter (sf 
tes oua Merca rd Warburton 
apezar disso, Cor! ta Co! encido d 
que não se enva l f Tr pacha “CU 


no momento da chegada delle e de suas amigas á capital francesa... criado para Londr com instrucções 


telegraphar se John Morton 
ali se encontra. É a resposta não 


la, informando que Morton não esta 


LOTE 

LCA | esse tempo tem-se interes 
, ofundamente pela obra de Mor- 
( ssa grande parte do seu tempo 
; LO Inconstcientemente a mo- 
Ca , Ha miga Da VEssua 

b na tOVE (qui LOTH 
. à 2 TEM ( que pouco a 
' f Ta Ivamenia tp <onada 
í , ckv ACTO d ta 4 e s114 


f ç com a prescsça le Fran- 
ra um em- 





UU o pra ( pro 
za é ! , do barro que lhe 
a carta de recommendação para 
etario (ostra Alegre um 
Ca Í O , Cs 4 ero em 
| chega capital iranceza 
i 51 Lo ATIDA do .u 
f ( f 1 Cis do IL que Ma ; 
, ec. War rios de 
, j , rament | Cren 
o q H 1« i | Cm H 
o | 41 1 t f bot I 
Tr , 
sit Warburton taz 
posta de jogarem 
] |=d1 1) st TO 
º Cr Tr H bos 
( ' h nc que 
ceccua I 
£ CATITCIAM 
i f t+ 4 134» & 
, e mr ido e estip , 
, ese f match ie 4 5 4 
f , , 115 º spu ido 
, | , 1 selo respá t1 
( f 's £ resentantes de 
leven ihir vencedores em 
N burto! ue, na real lade, « o 
ec uma sadrilha de scrocs m 


irranja de maneira que 
ria não lhe possa escapar. À pri 


Me Gavas 


a o + 


«UMA carta de recommendação para o proprietario da “Ostra Alegre” 
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parte 
Ie sad |) 
nuncia 


seu, que não sé 


Com 
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4 í 
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cHCIa j va 
: O ! Er ' . 
T 1a 
, A ( ( f 
f f Me f 
À f j Ti 
j caza | à 
l í W ( ( en 
Ne 1 cu j 1 Gl 
f 1 ta : f :.t i 
f i i 
+ a ( j o R , 
j 54 À f , ( 1 
í ', , cos i f ! l 
í hecde qui f pisa 
3 grande so ] cra 
| sua ta , eu 
1 , “4 , , f f i 
cu e] l ) 4 1 
uma vez 1 SOTIC HC k Ç i 
Sah JO cam ha no sa 
de jogo, NgC-s< “isstra Megre 
jue c um antro cc | | f f 
pasrro de Par RN í - í ( O 
somado por Morga o besenu o 
vbreiro soc'al 1 sta Vez, ( ta ICKN 
quem acredita que o homem que tam 
o bem fez em Losdre esta vivendo, 


em Paris, a vida que mostrava con 
demnar. 

Acreditando sempre na egurança 
da sua suspeita, a respeito de Melvale 
Warburton regressa a Londres e im 
torma 
visto Morton em Paris e da vida que 


Frances e 
vive al o “santo” 
Lady Dalton, 
viagem della, da moça e do Lord, qa 
Paris, afim de se certificarem +» du 
plicidade do apostolo. 
À céga confiança de 
Morton vae 
porque, visitando recentemente a “mis- 
são” de Whitechapel, soube que o 31 


Morton estava ausente da cidade. Ora 


homen 


então, ULcerc 1H 


Irances em 


começando a fraquejar, 


(Termina no fim da revista) 
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Hais SC esforça! 
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nasdo cicmentos 


» 1 
ds cond ções de 
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e. 
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2) 


sá 


k 
l 
k 
o 


d ma cstãdo da esquerda para J direita 
HCck marid d Vos na Falmadge fas k Coo 
Edward 
1 ( 1H % IutIcia de ha K 
R d Cerca às Fábricas co correntes, as 
f oo! LC! go Fazo E, “« vico 
t iackie « q! ' a ! p O qu 
f f t+ ! í de À 
14 Cd | Serum nar sr 
ho 1 e, + ATrat , HT 
é lHiguras do trema 
nha termos Messe contracto ado 
, ( k recusou wma offerta d 
que lhe d 500 mil dollars de luva 
- 7 CHOsS1 Ce mais Ga Por cento 
me HT eli feitos poder-ss 
lo vulto essa Operação 
ntra to, | | | | 1 k f ta 4 
listra] IM NF j pu é isseg 
e tt “ elemento de popularidade 
marca loTice-amer Cdnas estão cada qu 
lo pa nelhorar sua producção, anga 
Hovos e le do qui lhe 


Fesistencs 


ted 


lucta pela 


dugmenten, 


concorrencia 





ay RS 


gs 


Veil Mc arthy, attorney; Jackie Coogan, a Sra. Coogan, 


H 


fac do “garoto” ( sentado 3: Joseph Engel 
Loeb 


à Metr que ta « ta to irtistas de Fenome, tantos 
directore le scena Am ç ento f Ims são dos que 
, maior co! e produzem maior renda aos exhi 
TE ( ( Csca 1 Nessa busca d: 
( ent ( | UC passa no Apresenta uma 
dade, 
Es f to com Jackie ( oogan, deve alepras 
ente o eHores, por isso que de Abril 
( to | derna da Metro começará a 
( exbibida Bra e dentro d algu mezes, sen 
| rão ovos tims de Jackie enriquecer 
decida programmação da afamada marca, 
(Us films d lackie Co gamn são daquelles que attra 
hem co Frencia à todos os cinemas Creança ge; uJ, 
ida papel que eli, interpreta empresta um caracter ds 
tamanha turanidade, tanta verdade que não ha entr 
Ss Espe dor quem nao e ren la Os encantos da SC: 
Hento tão versal | 
à Metro co juisto o miracto apora feit 
Hais UM ( tioso cleme Ho de 


tr tumpho pa: 


tos muitos que Ja possue 
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e ato di us ss 





















Chegada a Honolulu 
da linda artista Hett 
Compson, que f 

posar “The Whits 
omwer”, da Para 


mount 


que 4 famosa companhei- 
Tra lo genial comigo appa- 


fece como estrella 


ADOLPH ZUKOR, pre 
dente da Famous Players 
partiu para a Europa a 6 
de Fevereiro, para tratar 
de imteresses dessa empre 
za nos diffcrentes paizes 
do velho continente. 


Rex Ingram dirigido scenas di im da Metro, “Trifling Women” 
MARY CARR deixou a Fox e pas tional. Borzage é o director celebre GEORGE F. HERNANDEZ, acto: 
i A 
ou a trabalhar para a | Searlex de Humoresque. característico, conhecidissimo no Rio, 


Dawley Co, morreu em Glendale, California, com 59 


ADOLPH MENJON é o leading- anmos. Trabalhou no theatro e no cine 
FRANK BORZAGE vae dirigir uma man de Edna Purviance no film ma durante 40 annos. Era casado com 


serie de producções para o First Na- escripto e dirigido por Carlito, em inna Dodge, artista tambem, 
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[=] a ficimr [1] f 
Inreccao cria eps trata 0 
: l l + É tas , , 
vraplia esplendida, Norma melhor do que nunca, 
uam Esta um dos melhores 1 | estação 
, o 
o N 
Extubuitor s Herald 
| m Is o melho: tratmiio , ] , 4 14 í 
| ma o First National. Um velhores , 
| 
“a í f Os sto Eroti na o CM 
, | Casas cd espectaculo H | 
11 | ' | |] l 
| "1 , i tuvidat NET ( , Vi 
m vnguem pode duvida ( | 
q à res À R A fis 1 
Ny sa hor. Oo mais commovente rabalho ce ) | 
, o. , 1; Ne , 
madge para o cinema —fxvhuibitor => 
. : * 7 MM: , 
atEISta IJeve ag! dar a toda gente k , I , 
| : = das Í neste film | | É 
44 , + dinheiro € npregado € 
1) saci ec Lockhart 


cture News. 


Na ra | mente, 3º 
Í ] ATA 4 chegar, m ! lara-lh 
lira , te Moonveen 
Vig ' sonho presente 
mos + vida uma pequemna ma 
messa gotidiana f Tui” uma Te 
sonhos que te! ca. cuto vestido era 


le 


realidade a copia exacta da 


munho a toda a h sua toilette de noi 
ra lo tundament va Fo: iustament 
la fe e da espe então, quando a vi 
ça Vgu ' ' da lhe andava tão 
a me 6 i cla i de Promessa 
qura ' Megria que occorreu vma 
calisação uti gran le tragedia 

ha porem iugiLe- Jotm Carteret = 
que levam existes viu so, em frent 


Cias solitarias cm aos annos por vi 


notonas, onde = Fora o corteja 
ADATGUEAS mal dor ciumento , 
lisfarçam, existem namorado rejeitado 
Cias que Ata! que dera causa 
dinda um toque k tragedia fera ell: 
romance, sempre um certo Iecremias 


sem embargo des Wayne. um rapaz 








sado que mara Moonva 
John Carteret « en com um desesp 
um pobre velho so Já estavam reunidos todos os convidados... ro que tocava as 
Itario. Para elle, a raias da loucura. À 
loçui à da vida transtormara-se em jovem, com toda a q ida diante de si tricza de Ha. o eu amor por 
desapontamento, em vão pensar. O seu Carteret olhava o futuro com olhos Carteret tinham-n'o impellido 
romuatice estava fechado Rea vá lha risonhos Caos labios 4 cHioasr CANÇÕES X o num esta lo de violenta « mbria 
mala, guardada ja agua-furtada do Uma dessas canções, amara-a elle, ce guez que elle appareceu à hora do ca 
seu chalet mele; ()s seus sonhos ti amara-a tambem Moornveen, q sua na samento, A despeito de todos às esfor 
nham-se feto em pó, ecram apenas moradinha irlandeza. Era uma canção cos para o arredar, a despeito de to 
como um vago clarão de lua. Um pa singela uma canção que falava de uma das as tentivas para o acalmar, insi 
cote IF velhas CaTiaAs Mn pequeno h verde cancellinha da cm tala qu Moonveen nte da ce 
vro le CANÇÕOs manch do dos unos, cá ; rpimomia cc declar ara ha equi Nao 1 odia 
ec uma boneca vesuda à moda bizarra by Ea open spa a ai renunciar a ella + menina pedira-lhe 
aquela que me deu : 
das noivas de outro tempo, es tudo E E entretanto que, se realmente a amava, 
quanto restava da hist Tia de AO de css add tada od ] deixass Casar tt anquillamente com 
lohn Carterct E que Johm Carteret t1a-se casar, À o homem que escolhera por marido. E 


casa fóra engalanada adequadamente Wayne, depois disto, retirou-se, 
John Carteret nem sempre fóra ve- para a boda, já estavam reunidos os Mas retirou-se para voltar, quando 


lho, entretanto. Ha cincoenta annos, convidados, e a noiva acabava de che- Moonyeen, radiante no seu traje nupcial, 





€« iminhava para Hondo altar do Não ! E agora mesmo que nos o preferido, mas por Deus que saber: 
jardim, onde esperava ob Cam mos entender ' IM qua 1 dk Oses : 

oh do ara ella 1s cambaleros ts toh Ho se notude comer, Desva - | o centao 14 Moonveen ter o “44 
olhos desvairados, a bocca contorcida, rado, avançou para o outro, mas ape- premo sacrificio. De braços estendidos 


MaTrOu-se na irenta lo 4 amado, 
quando a pistola de Wavne fez fogo 
tos ella equi cam Count tuas tray “+ 
nao tombando ao COdo, Iuosretna lobo i 
amparow nos seus braços 

Wavne deixou cahir a pistola quan 
do viu o aque havia tes D crenada 
a sua loucura E-se a gritar hvsteri 
camerte 

Deu lo Ceo ! Não cra, não era 

sto «quis cu aqneria IAZET 


Um soluço acudiu lhe 


garganta 


como que cégo, disparou pelo jardim 
tora 

Fez-se o ue se pou le, f Me! le ver 
mas poco « odia fazer O 
Owen Hardime ue era o mais intimo 
amigo de John Carteret, previu a im 
uTtencia d | de -4 14 € 1H u 4 lebru 
o sobra M H e l examinal-a 
lobo relucta . OT cu accestar o 
entença, «e em lagrm repetia 

07 1s bo e ho RE ; N 15» us 

de se ao Cos tre: . 

Mo HA Cc f l l rfecosta (+ q 
braços o alcara (os lhos para eli “OT 





Um amor como o nosso não póde 


1 : morrer nunca ! disse com v : 
Hoonyeen estava recostada nos seus braços... had caia Mascaro oa ig, A, 


ne (Que tristeza para toda essa ho 
lolorido na nas dado o primeiro passo, Wayne ar- gente ! accrescentou depois 
' 1COU le uma ristola de duelo, e No primeiro momento holim na 
dou furioso comprehendeu. Depois, pasmo ante aq 
ep H Não pude impedir que tu fosses coragem da rapariga, fez signal ao sa- 
(14 far f 
' À : 
f datiw ( 
) , ec toi John 
j 
h to T leremias 
o um bote impetuosamente 
( loda a fu 
exulo 
- j I im todos 
| cunida em 
, | , ) mm este 
If H 
| co 1s jo se moveram. 
Co erito de usto, Moonveen 
para . , imado John, cin- 
lo-a com um braco. forcelava por 


Isso Rmqpetuoso. 


Mais tarde teremo te po de emten- 


Mas parecia amue cada palavra de 





lohn, mais atiçava a colera do outro, 
que se adiantou para o altar e, tremu 


la a voz, respondeu E o senhor que tem coração para amar assim,., 


cerdote, e ati mesmo 1104 
Ihado no chã + com a caneca 

" 1 | P 

Apoada 1 hom ig Tea 
TER o casamento Fo só 
quando elle lhe collocou o 
qmnel no de lo, que O corpo de 
Moonveen como que Hhe de s 


articulou LOS raços e os seu 
n 
olhos começaram a cerrar-s 
R : 1 
vita 10% 1a 10 
s 
lor( issImaA IohH | 
ebrucou-se nara 
1 + 
q “ ' 
seua 1 ” 1 
“ron ma 
j | 


, t+ ' o 
a E] mum 
bo , finita ma 
ua j j Z que tez com que à hi 
la Iva | cr at ] les amasse O 
olhos ra elle | 1 1] ' ella 441 1 
he 1 ' O mais parecia um 
l + 1 o 
lol idorado murmurou 
Í a ( os Eu acl re1 meio 
f ' ] alta 
| . , l , à VAsAa 
| voltara | esperar-i unto 
| Cd cellinha verde ' 
izedado peio seu odio i le cH i 


Wayne que nunca fóra possivel captu 


j 
rar mem punir,. Carteret por longos 
annos viveu so, no seu chaletzinho in 
riez, 
so Helena a sua creada, e o Dr 
Uwen Harding, seu visinho e inteiro 
migo, lhe conheciam o lado me ro do 


coracao 

Mais tarde, Apos esse longo periodo 
Irlanda 
Moonveen. 


de 


carta 


vermu-lhe da uma 
de Era a 
suprema supplica de uma pobre mori- 


sol.dã: ', 


da irmã 


bunda que lhe pedia recebesse em sua 


casa a unica filha que ella tinha, so- 


Pants... 


inha de John pelo seu casamento. riam bem, e um mancebo em 
à pobresinha fica nteiramente só varticular, Wilhe Amsbyv, não 
ma a carta e cu sei que tu lhe perdia ensejo tgum de a 
as de querer bem porque ela c o re orteia 
o vivo de Moonvec , mulhe: Em todos esses annos de 
e tu adoraste) 5O o que te peço, € corrndos, so uma vez Tohm Car 
te tumais lhe cont 1 triste tustoria cret teve noticias de leremias 
) ssado, e que te esqueças less W avi Foi quan lo recebeu da 
America uma carta escripta por 
uma mulher que 









issignava Sarah 


Wavne Annunciava 


que Jeremias 
MmorTtrera, dei 


d 0 






NX 4H um 


unico filho 
nor nome 
Kenneth, ao 
qual jamais fôra 


conhecimento 


dado 


la horris trage 


Ha ae qu fora 
a protagonista seu pace. 
SEDAN VERN RATES TIA EURO USANSEINAM ED LAM AAA RSASIAM MARAR RAA! Terminava supp! cando a John Car- 
teret que perdoasse 
Villiam Wallace Reid Jumor, fuho Comquanto porém João guardasse 
to mailoarado Wa Reid essa carta, como guardara a da irmã 
e Moonveen, não conseguira varrer 
pacata au OEOAOVAGAVRAAABALMHAA HER lo coração o odio antigo e sO O nome 
de Wavne bastava Dara lho avivar 
de cada vez 
/. Moo: veen 7 
às suas ultimas palavras a Jobm to 
gm a promessa de voltar algum dia, 
E. facto singular, cumprira de facto a 
ua promessa. Casualmente, uma no! 
te, Johm levara para o jardim a gra- 
osa marioneite, a boneca que Moo- 
nvecen, por suas mãos, vestira de noiva, 
e por alguma arte do luar, a sua som- 
bra alongara-se, projectara-se atravez 
ya Wayne, que tanto tem enven a cancellinha do jardim, com uma pas 
do a tu obre vida”. mosa semelhança de vida. Dir-se-ia 
| isstt pareceu Kathleea. a ale ue O que 1h estava defronte de John 
crar o coração de lohn Carteret. Era ecra a silhucta de uma mulher viva, a 
com um raio de sol uma rosa em bo silhueta da sua adorada Moonveen! 
tão aos primeiros clarões de Junho. E EK era como tornar a tel-a! tranda- 
lohn co Dr. Owen, o seu amigo, mente pronunciou-lhe o nome, e até 
vendo-a crescer em meiguice e em bel. lhe pareceu que ella havia respondido... 


, y ft a” , ... 4 
leza todos os dias, como que reviviam q (Termina no fim da revista) 


sta propria mocidade, Todos lhe que 








EBSRITURES ESTRÉFS & 


+ mid + 
l ES 


Daritedss... 


(ATRAVÉS DA CRITICA NORTE-AMERICANA) 


ROBIN HOOD, da United Artists — 
O film é todo elle Douglas Fairbanks, 
desde a primeira à ultima scena. Elle 
salta, pila, sobe e desce paredes de 
gigantescos castellos e esta em toda à 
parte. Nos raros pedaços em que elle 
não apparece, fica-se simplesmente a es 
perar a sua volta, São lindas as con- 
strucções, a photographia é fóra. do 
commun; ca direcção magistral. Nada 
distrac a attenção em Robin Hood, Os 
coadijnvadores de Douglas são excel- 
lenses. Wallacc Beery far o Ricardo 
Coração de Leão com distincção, Sant 
de Grasse é esplendido como Principe, 
e Esid Bemett, no papel de Marian, 
pouco tem que fazer, porém, sabe sen- 
tar muito bem e ser raptada com per- 
feição. 

TESS OF THE STORM COUN- 
PRY. da United Artists. — Mrs. Dou- 
glas, ou melhor Mary Pickford, tami- 
Jem teve 0 sou film este mez, Descjava 
tecer mesmos elogios, mas su 
obrigado à falar a verdade. Emquanto 
Douglas progride, Mary volta aos ve- 
lho: dias do cinema. 

THE YOUNG RAJAM, da Para- 
mount. — Temo que este film va des- 
apontar o mais ardente dos admirar 
dores de Rodolph Valentino, Comtu- 
do, ha de haver quem ache a historia 
interessante. 

SHIRLEY OF THE CIRCUS, da 
Fox. — Assumpto batido. As scenas de 
circo «ão emocionantes c Shirley Ma- 
sem tem um bom trabalho. 

HE LIGHT INCTHE DARK, da 
Vace Hampton Prod. — Serviu para 
reformar ladrões como; Loy Chancy e, 
nina mais, para salientar à belleza de 


os 


Hoyc Hampton, que faz a heroma. 
TO HAVE AND TO HOLD, da 
Paramount. — Lindo, bem dirigido por 


(icorge Fitamaurice e representado por 
um excelente grupo de artistas. Betty 
Compson fez o mais beito film da sta 
carreira, Bert Lyttel passa o tempo In. 
tando com piratas e Thicodore Kosloff 
é o melhor de todos, no papel de vilião. 
A photographia é soberba; o bastante 
para nos trassportar para o mindo em 
que vives Mary Johustou quando es- 
creveu a historia, 

BROTHERS UNDER THE SKIN, 
da Goldwyu. — Helene Chadwick num- 
ca esteve tão encantadora sum papel 
de esposa. 

THE MAN WHO SAW TO MOR- 
ROW, da Paramount, — Eu aprendi 
que se não podia prever cousa alguma 
neste mundo, mas o cinema provou o 
contrario. O film tem uma distribui. 
ção promertedora: Thomas Meighan, 
Teatrice Joy, Theodore Roberts, June 
Kividge, erc. Lindos scenarios, a pho- 
tographia é boa. mas o argumento é 


o mais absurdo, ilogico e incoherente 
que jâmais se filmou, E' uma lastima 
chamar tão bons artistas para trabd- 
lhar nesta borracheira. 

SINGED WINGS, da Paramount. — 
Film muito artificial e argumento sem 
valor. Tive fé na fita quando vi que 
entravam Conrad Nagel, Bebé Danicls, 
Ermmest Torrance e outros, mas c 
a ser um crime polos em tal historia. 
No Rivoli, a platéa deu gargalhadas e 
com este film termina a carreira de 
Penrhyn Stanlaws como director da 
Paramonst. 

YOU NEVER KNOW, da Vita- 
graph. — Outra historia que se passa 
naquellas repúblicas hespanholas da 
America do Sul... Earl Williams é o 
heróe. Film mediocre. 

A DAUGHTER OF LUXURY, da 
Paramount, — Ontra vez uma linda e 
inteligente artista muma historia que 
chega a ser um insulto ao seu talento, 
E' triste ver-se Agnes Ayres, que 
é tão convincente quando representa, 
num papel-tão comum. 


CONCURSO CIN 
do .PARA 


GRANDE 


Como nos anmos anteriores, 


CONCURSO DE 


resolvemos abrir um concurso cinematographico, ie 


OMAR, THE VENTMAKER, da 
First National. Historia da Persia, cora 
todos os seus amores e odios, filmada 
com muita realidade. Virginia Brown 
Faire faz a Shrecx e Patsy Ruth Miller 
a suu filha, e a semelhança dellas deu 
muita realidade ao parentesco, 

TOLL OF THE SEA, da Metr6. —» 
E' a historia da Madame Butterf!y, 
desenvolvida. Convenci-me de que já se 
póde farer films coloridos. Anna May 
Wong é a protagonista (que nesta hise 
toria é chincza) ec Kenneth Harlaa é 
o homem que despedaça O seu coras 
ção. o a 

THIRTY DS4YS, da Paramount. — 
Ultimo film de Wallace Reid. A his. 
toria é comnuum, mas possue pedaços 
divertidos, Wallace mostra-se mais ani- 
mado do que nos outros ultimos films 
com excepção de Clarence, 

PEG O' MY HEART, da Metro, — 
O trabalho de Lavrette Taylor é ado. 
ravel. Os seus coadjuvadores são mãos, 
com excepção de Russel Simpson. 


EMATOGRAPHICO. 
TODOS” 


1922 


dagando de nossos leitores suas preferencias sobre os artistas, films e marcas, 
no decurso do anno de 1922, Para esse fim publicamos nhba:xo um compon, que 


destacado e preenchidos os claros, nos deve scr 


devolvido até o dia 3t do 


EM 122% 


corrente, 
1--QUAI A ARTISTA QUE MAIS LHE ENCHEU AS MEDIDAS EM t922? 
2*-QUAL O ACTOR QUE MAIS LHE AGRADOL 
-AQUAL O MELHOR FILM DE 102»? 
4-QUAL A MARCA QUE MELHORES FILMS 


APRESENTO! 


Iremos puiblicando a votação a proporção que recebermos os votos, 


Concurso do PARA TODOS 


1º— Qual 3 artista que mois lhe encitem as 


Sid + 


Qual o actor que mais lhe agradou em 192 


3º—Qual o melhor film de 1922 ? 


o .. .. = 


4º—Qual a marca que melhores fims apresentou em 1922 ? 


“. “.. 


.* .. no e. vo. q; 


(Assiguatura) 
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Reuter, pois, usado com profusão 


cou nas abluções matinaes, € à seguir O exer- 
o moderado no puro ambiente exterior, são os umi- 
tos medicamentos simples, agradaves, núturacs, para 


mavter a juvcuiudo durante muitos annos de vida. 


Ds e eu d 


O RV 


Tenha pena de sta esposa 
é de seus filhos 


MEO ELIXIR 14 
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ACABARAN-SE AS PORADAS, 
0 URGUENTOS E 05 GRERES 


que sa va fórmulas de carras , , há a e 


. 
que srritass a pel om a gordura ras 
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OM LIGO, Lad) 


scm goruis suja & pe. ” e né as TOUDAS, 
de uso fuci uumodo € rapido, não olstruind = 
ros da pelle c não impedindo a sua perícita respiração, 
que é o unico méio de se conservar períeita Far 


as rugas da velhice 
A LUGOLINA é o unico remedio Brasileiro ados 


ptado na Europa, Nortc-America, Argentina, Uruguay 
e Chile, com enorme successo 

Cura efficazmente as molestias da pelle, icridas, 
darth: eczemas, suor dos pés e dos sovaços, queda 
tos cabellos, etc. O seu uso constante conserva a pel 
fresca e cvita as rugas. Anti-parasitario e cicatrizante 
poderoso, evitando qualquer contagio nos dois sexos. 


Vende-se em todas as drogarias, 


perfamari 


bharmacias € 


34000 


ARAUJO FREITAS & €. 
— Rua dos Ourives, £S c S. Pedro, go — Rio de Janciro. 
Cent au ta 0 A AA 0 0 0 000 A 


Preço: 


Unicos depositarios: 
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JORRIS£O PERENNE 
(Fim) 


Foi no verão de 1914 que, de repente 
8 Juglaterra se vis precipitada na guer- 
ya, € fol nesse mesmo vejão que Ken- 
neth Wayne veia à pacífica aldeias da 
Inglaterra donde seu pae tinha fugido, 
Veio alegre e risonho, ignorante da 
sombra que se projeciava sobre o seu 
nome, e Kathicen a quem jamais fóra 
revelada a historia da morte tragica de 
sua tia, veio a couhecel-o. E porque a 
mocidade 2ttrahe a mocidade, Kathleen 
gostou delle immediatamente. 

Encontraram-se de um modo pertei- 
tamente casual quando o cavalo de 
Kathleen se recusava a atravessar um 
arroio, «e Kenneth foi em seu soccorro. 
Mas se ao destmo se podia empatar o 
primeiro encontro dos dois, o segundo, 
esse, preparouo a propria Kathleen, 
Foi ela que convidou Kenseth para 
um bazar va municipalidade, a que ella 
ja assistir. E. foi alli que Kenneth inter= 


rompeu um dos habituaes flirts de 
Willie Amsbyv, ali que os dois lanças 
ram os alicerces de uma amizade Que 


deyia vir a ser alguna coisa mais, 


Foi tus desastre fohms Cartere! vir a 
saber que estuvacna terra o filho do 
seit velho juin po, MAS desastroso foi 


s nt , 
SINA eque che agiparécoesse na tunICi- 


hathleen a 
H 4 ». .4€ 


improviso à supel Ce 


validade e uh encontrasse 


dançar com Kenne! 


sam, 


N flor “4 
rodo o 
antigo, € 


arrancou 


' 
+1€ 


todo o set odu 


sem rancor, 
Cm 4 WC! cerenionia Cs 

" " 
+ Mes a meus braços 4 
Kathleen 


y por 


seu Par. 


o. 


UA 


exigia cxps cação, 
, , 
Tolin disse-lhe» 


Aquele Tapas r Ebo io Pat 


nica TC-LO ta, 


del. 


le... e é quanto Lasta ! 

Sem mais, levou-a para casa : 

Kenneth viu-se <ó, defromte do Dr, 
Owen que tambem assistia à festa, E, 
espicaçado pela mespérada surpreza, 
não trepidou em dar expressão aos 
seus pensúmenos: 

Mas que foi que fez mes pac 
aquele homem ? mterroga vida 
de « parto. 

(O IJr, Uwes que ate então sc maim- 
tivera no seu papel de mudo especta- 
dor, responder bondosamente: 

— Fosse o que fosse, que culpa tem 
o senhor? 

Hostilisae o amor se descia que 


. 
b 


elle medre. Um principio que, no caso 
de Kathiten e Kenneth, são se de 
tu, 


men- 
Os dois continuaram a encontrar= 
sc de ora em quando, e as cortas 


e re- 
cudos, cra o Dr. Owen quem os le- 
vava. 

Não se sentia por isso desleal ao seu 
amigo, pois não podia, em sua consci- 
encia, responsabilisar a Kenneth pe- 


los peccados de seu pace. Além disso, 
era um velho, e o passado, para elle, 
era apenas o passado, Não assim para 
John Carteret: para esse, o passado era 
tudo. - 

Como porém para pessoas de bem é 
sempre difficil fazerem clandestina- 
tjente qualquer cousa, não sc passou 
nuito tempo sem que Johs Cartelet 
descobrisse para que Jado soprava o 
sento, Uma carta intercepiada ex- 
Qarcceu a situação; era uma carta de 





sm a « " : 
Kenntih a convidar Kaihleen para se 
encontrar com elle, ec ma's não fo 
preciso para arrastar o velho so des- 


vário. Surgiu dahi uma discussão en- 
tre elle e Owen, e Kathleen, estrando 


a reconcilial-os, conseguiu desviar a 
attenção de ambos do caso da carta, 
de que se originara tudo. Assim se 


acalmaram as coisas 
paço de tempo. 

Como porém Kathlcen adorava Ken- 
neth, não teve animo de deixar sem 
resposta o convite, e acudindo dao jar- 
dim a encontrar-se com elle, ahi teve 
noticia de que o mancebo se alistara 
no exercito de Kirchener, c ja partir 
para França, 

A guerra — e as despedidas que clla 
torna necessarias — precipitos o des. 
fecho de não poucos casos de amor, 
Graccjaudo — mas bem a sério no 
fundo — Kathleen disse a Kenneth 
que não acreditava que elle soubesse 
fazer unia declaração de amor, Grace- 
jando ainda, começou a dar-lhe instru- 
cqões a tal respeito, e foi em meto 
dessa lição que John entrou no jardim. 
Emão com toda a dignidade compati- 


por um curto ese 


vei com a si 


coleta, expuls tur Se 
a Kenneth. As supplicas de Karhleen, 
salientando a circumstancia de que o 
partir para guerra, não 
demoveram o ancião da ssa cole: 
Nem sequer permittiu a Kashlecn des- 
pedir-se, nenhum caso fazendo da pe- 
remptoria declaração de Kenneth 

— Pouco importa! Com guerra 
sem guerra voltarei, e queira o 5 
não desposarei Kathleen! 

Foi nessa noite, em presença do Dr, 
Owen, que John Casteret contou a Ka- 
thleen a historia da morte de sua tu: 
e o papel que nella havia representade 
Jeremias Wayne, Narrou-a 
mente, mas sem poupar det: 
por mais que essa cvocação fosse para 
elle, como se na velha ferida da sua 
alma lhe revolvessem um punhal, Ka- 


mancebo ja 


QGOOTOSA- 


H Ê alg 


thleen escutou-o com incredulidade « 
horror. E, Johma Carteret proseguis até 
o fim, até à promessa, festa por Moo- 
nycen, de que voltaria algum dia. | 


proseguis, depois de he 
momentos 


Har por ul 


k 







— A principio, pensei que não me. 
sena possivel resistir! Depois, uma 
note em que estava sentado no jardim 
e nha nos braços este brinquedo del. 
ia — disse apontando a graciosa ma- 
monette o luar desenhou contra a 
concella a sombra deste brinquedo, e 
Moenveru voltou o mim! 

hathlccn e o Dr. Owen guardaram 
silencio um momento, quando elle aca- 
bou de falar, Mas logo depois Kaih- 
leen disse: 

— E o senhor que tem coração para 
amar assim, como pode ser tão cruel 
para com o mey amor? 

Reireiando o impulso do seu coração 


bondoso, Jolm poz-se de pé, € respog- 
deus 


e— 


Porque tu és da raça de Moo 
nvcen, e porque nas veias delle corre 
o sangue de Wayne! São coisas que se 
não podem juntar! 

A colcra latente que 
Kathicen disfarcava, 
chofre, 

Amo Kenneth, e vou despedir- 

delle! 

— Prohibo-te que o fu 
“John, raivoso. 

Kathleen fitou-o lixamente, bem nos 
olhos, e disse; 

asa Se eu acredinsse que 
realmente appárecc. pediria 


a meiguice de 
desponton de 


me 
as! — insistiu 


Moony een 


pod agora 3 
Deus que não a fizesse reapparecer jãeo 
mais! 

Tohn e o Dr, twen, que naviam 
ficado sós, começaras + à questios 
nar. Era para toh 1, Uma situação de= 
sesperada. Kathleen, que clic amava, 
inconciitavel com elle e o ceu velho 


amigo, ao lado della 

Furioso de todo, são trepidoy em 
annunciar a ()wen que estavam rotas 
pára sempre + suas relações de tan= 
tos anHos. 

Entremente Ka me sabia o 
pónio donde parda o rimento de 
Kenneth, camini rada abaixo, 
A marcha des une ] ella 
estalagem, à “Estalas te lorge e 
do “Dragão”. Estuga O », al 

“+ ou q Ta: t , ' tt alhhl- 

ihões autom e1s lega 
promptos a partir, 1 as teni- 
po para um beijo, de pro- 
messas, e k Lo ko JK od Cã- 


minho, e Karhices omo tas 
tas tm here m 1 ad =. todo o 
miz, sem outra co Mação senão a fe. 
Circumsta: a Cu! d, lep is da t 
briga com Kathilees, oh Carteret 
jica mais pas ade Ver 31 so de Mage 
veen. Podia, é certo, fazer uma som- 
| com a marioncite, maz não ecra à 
na sombra, Era tão só uma som- 


mas o espirito que a clorificava 
desapparecera para semp: Como pr 
cle adivinhar que fóra a calera o 
so da sua alma que tudo tinha mu- 
dado? Como podia e! aber que o es- 
pirito da sua bem amada ainda lá e: 
ava à cancellinha verde, ancioso r 
entrar ? 
Passaram-se quatro annos. FE com 
quanto de novo ju Florecessem ao p= 
poulas na Flandres, não havia paz no 


jardimzinho inglez da casa de Cartes 











ret. A porta que dava para casa de 
Owen cerrara-se desde que os dois ti- 
tham brigado, € o carteira cessara de 
trazer curtas, com o carimbo da Himbia 


de frente. Jolhm visivelmes viu 
brado pelo passar dos ammos inda 
guard à semeinto de cuo vo cora 
ao, CG 1 curava comnvelniçeãos pgto 
podta passar sem Oo seu 4: ' cu 
mesmo a sua recordação 

Para hNathicen, os atimo ' 
tas lo cruéi À pi 
nham « gado regularmente us cas 
le Kevveth, mas para o fim, tinha 
deixado de vir de todo, > od! 
admittir duas hypotheses: uma que « 


a houvesse esquecido; outra, que 


não pude communicar com ella, 1 
e outro pensamento cram | tina 
res, E agora que a guerra estava 
minad que os hor Ea 

ando sos seus luar :, 
o º coracao am lava tis “15 
, 1 

Fo tão, quando par , 


esperança, «que Pee 
Voltou 


th voltou , 
4 = 
porque às que ra O deixara [mar 


] o tu 


pr altratado muma da 
pernas. Ilcleve-se primeiro cu 
í à do Dr. Owen, e dal 

u para casa de Johs Ca 

t. A sua missão ecra !w 
trasl ; estava resolvida 
Fé Ciu j qualquer: e 
de se sar com Kathicen. + 
se-ja mesmo retirado sem r 
se wvesse acontecido 
pe Cirat NA sala precisam 
quando ele sa sabindo, 

Nathl não lhe pousa 
nrehender a atitude, mas 1 

Ha +, Na * i 
: HO de Wa. ' o, 
q tHinita emoção, € acta 
Cd iagrimas, e contras 
a ; sorrir. se tia 
HI chendera o 
term —J 
H: bem, Rali , dr 
pão 1 eço uma só lagrima tua! 

H | u então dq ts 45 | 
ú , ec que não prodia 
el! (Jualquer pessoa me 
nad JUL Kathle: n teria to . 4 
ko j o uspirava po u vu 
bras mas Kathlecu 1 

Su 4 is que clic se ret: | Dá 
so jucerio pelo jardim VM 
Se + EM para Joly Ca l | 4 
H 

() senhor consegmiu af 14 
me Kenneth, tal e qual co feremta 
Wa lhe levou a a Moonvcen'! 
*gora ode:O-0, e vo embora ! 
Não posso ficar aqui vem mais um 
Ha! precipitou-se pai Ientro de 
Ç 1 | atrada. 

Lol v muito tempo immovel, 
de] cHa partur. LA cm cima, no 
seu + Kathleen andava enuma- 
lando o que ecra seu, em preparativos 
para irtida. À lua que nasceu, pou- 
co depos, ainda encontrou John im- 


movel naquelle banco do jardim, ser- 
tindo que se adensava em volta delle 
um isolamento que estava a ponto de 
esmagal-o. Voi essa impressão que o 


o 


poz de pé, e o fez chamar, por sobre 
a sébe divisoria, o Dr. Owen, assim 
quebrando um silencio que se vinha pro- 
Iougando havia quatro annos. 

— Velho amigo ! disse em voz 
remulta - treciso, nreciso de ti 


Kenoetho desos que e coumrara de 


Hathices voltara para casa do Dr. 
tJw () chamado de tohm A uricret 
Í c ou quando elle ainda ah es 
tava e Kenselh poude assum escutar, O 
utro dos dois amigos e Joha a tá- 
1 f dize 
ratio | NORsa kathicen, Yal- 
deixar vara sempre 
À mas taquelle evito pós de : 
o by rastou-o té junto qu 
pumigo de seu pae Com [u ande suf= 
LTesa ' +, 1)r, C)wen, Carterc! es 
eis lh um oa mas 
- N à filho de Jeremias Wave- 
e its mm grande dignidade — 
tão! Concedes-m 0: 





+ 

] f Ç apr 545 cu ' 
q » 4 À EUA ! € vd i 
enta K [ DRE | po 1 

, 
AMmpararas um déc i Dec 8 
et H . | to. 

TRAFFIC «4 C/ue para 1 j i o 


+ casa de Carteret, Alt ch ram jus- 


tamente-quando Kathleen. pesadamente 
13 13 + VIapgen:, lavia 10 jo 
. “ 4. “ 
je despedida a velha [eles to 
vel-a, Kesneih recuou, como sob a Op 
pra jo de uma agon: phs ca 
M ( yu um aleijado hi 
qua car -» Fu não a mes 
4 
144 , 
“o então tudo se esclarcecu Fora 
Dor motivo da sua deformidade, da- 


quera perna ferida, ue Kecuncth se 
afastara de sua noiva. Chegada à hora 
de cumprir seu dever e realisar o ob- 
iectivo da sua vida, recuara do pro- 
prio limiar da felicidade. Um grande 
sacrificio, mas sacrifício esse em que 
Kathleen, por motivos puramente 
egoistas, não podia consentir. 
Deixando a sós os namorados, os 
dois velhos esguciraram-se da casa 
para o jardim e ali começaram a de- 
gladiar-se ao dominó. No meio da 
partida, John ficou porém a dormir, e 


e dado As condi datos À E vaiicá 


Owen, com um sorriso bondoso, se re- 
tirou was pontas dos pes para a sua 
propria casa, Ficou John sosinho, as 
luar 

va luar 


osinho? Não, sosinho não 
porque durante o seu sonho uma ft- 
cura linda, radiante no ser vestido 
LENÇO, HO 


uiravessara 


seu longo vêo de noiva, 
1 cancellinha do jardim, 
sorrindo, E na figura adormecida, 
vreceu que alguma coisa despertava 
"e repente, € Tobm, remocado de Cm 
venta anos, se adiantou a receber a 
ja poiva de outróra. E a sua voz, 
ama voz em que vibrava à alegria da 
vrimavera, dizia bem alto, num arre- 
atamento irresistível 
— Ah. idolatrada! Mil vezes seja 
Deas : qado que te trouxe de novo 
Hum 
Nuvca daqui sahi, mas não nx 
polias ver porque persistias na tu 
porque tcimavas cm 


obstinação, 


conservas cparadas coisas feita para 
" 1 ."p ' 

14 44 

Mas agora que tudo repare, fi- 
Ccaremos quintos para sempre: — Tile 
terrogou pressuroso Loly 


Moonveen acenou, com mceiguice, que 
sum. Depois, numa comprehensão se 
bita, John cobriu o rosto com as mãos, 

Mas tu estás tal qua! naquella 
noo... e eu estou velho! — fez num 
queixume. 


Meouycen interrompeu-o, € a sua 
voz se esmaltou em risos: 
t+ H Para s HP ! dis ce ap o 1 


do com um dedo afusclado a cadeira 
em que Jobm estivera ha pouco 

John volto! os olhos para traz, 
puma agonia ce so então percebeu que 
e passara: A dormir ma cadeira, fi- 
ara o seu velho corpo, mas olhas- 


, , 1 


o-se, de aho ec baixo, vis que estava 


1 do com a sua roupa de 
==—— ento, que Dão | VI | TU- 
— — AS + suas mãos, q 3 

tros | Firm e tensos 
E um milagre! exclamou. — 
| mm 1 ere' 

: co milagre d imor” — 

, a voz altecl 1 Moo si, 
M 13 ro o! : , ' l- 
WO 2 UK | h e ua a A 


De novo Moonveen re Ti des- 

, mn na vo mais ] , e 
AVL e nunca 

Ng tec medo m; fras vt- 

vertam cu um Serriso por g sird- 


Os amos, se fndces td iuhor 
dt os « sÊ cia do termo du com sho 4 
-— e. — —— — 


A MULHER  PERFEILA 


(Fim) 


ao pristonciro, Mary soprou-lhe ao ou- 
vido algumas palavras, desenvolvendo 
toda a força provocad ra de um coque 
tismo irvresistvicl. Não ecra à tõôa que 
o vendedor de amendoim lhe satisfize- 
ra os caprichos da sua gulodice de me- 
nina; não ecra à tôa que ella exercita- 
va requebros e olhares languidos, quan- 
do se recolhia ao seu quarto, no pala- 
cete Stanhope... Aquelles olhos... a 
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revelação de que ella era da compar- 
saria... e o cerbero não hesitou em 
confiar nella, 

Alguns instantes após elle pagava a 
sua imprudencia, rolando no chão com 
a cabeça fendida por um vaso de bron- 
se, que nas mãos de Mary se trans- 
formara em uma arma perigosa. 


Aquelle estava fóra de combate, Ma- 
ry fez um signal com os olhos a Ja- 
mes e dirigiu-se ao outro bandido, de 
sentinella em posto differente, Este 
era mais moço e foi trabalho mais 
facil. 

Coube a vez, em seguida, a Grimes, 
o chefe do bando. Com este a tarcía 
offereceu alguma difficuldade, mas o 
revólver de James, de que ella sc ar- 
mara, fot cíficaz, 


Uma hora depois todos os quatro 
judividuos estavam reduzidos à impo- 
rencia, o criado cra despachado em 
busca da polícia, e James reconhecia 
que a rapariga, com a frivolidade dos 
seus trapos, à coquetierie do seu sor- 
riso e com a sua serena intrepidez ha- 
via salvo a vida delle, a vida de sua 
mãe, sua casa, seus beys... Reconhe- 
cia tambem que estava apaixonado por 
clla, mas sabia, ou suppunha saber, que 
tudo quanto ella fizera não fóra por 
elle... Toda a bravura da joven ecra por 
causa do seu dinheiro... Não fosse 
elle rico c aquella rapariga não estaria 
em sua causa... A theoria della era 
ser bella como meio para alcançar um 
fim. Elle amavaa demasiado para 
pensar em compral-a, Era melhor dei- 
xal-a partir quando terminasse a sema- 
sa do aviso que lhe fôra dada para 
abandonar as sus funcções, A triste 
mentalidade de James sobre as mulhes 
res obliterava-lhe inteiramente o senso. 
Habituando-se à ver em todas as mes- 
mas doudivanas que haviam passado 
pela sua adolescencia, agora, que seu 
coração pulsava vigoroso, sob o inflve 
xo de uma funda impressão por unia 
crcatura «ligua do seu afíecto, elle ses- 
tia como que uma barreira intranspo- 
mivel entre si c a felicidade que lhe 
promettiim os olhos ternos e soshado- 
sos de Marv. Mas, se elle qudesse 
vel-a naquelle momento, sentiria na tor- 
rente de lagrimas que lhe corria dos 
olhos, xo contemplar, no silencio dao ses 
quarto, o retrato delle, que aqueila, 
pelo menos, era difiercate das ostras 

Finda a semana, Marv retirou-se e 
foi trabalhar para o socio de Jamie « 
homem duplamente mais rico do que 
clic, Ali não era mais a “Miss Mills”, 
mas simplesmente Mary, Mary sem 
mais nada. Entretanto, a imagem de 
James não lhe sahia do espirito. Como 
no primeiro dia em que o vira na cog- 
ferencia, ella repetia que James cra o 
seu tvpo, que cila o queria, que elle era 
toda a sua vida, James pensava que 
ella ambicionava o seu dinheiro. Mary 
não ignorava, mas ella havia de pro- 
var-lhe o contrario. 

O acaso veis auxilial-a nessa prova, 
permittindo que certo dia o rapaz ou- 
visse às propostas que o sey socio, e 
actual patrão de Mary, fazia a esta, 
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Por não o acceitava ella guia 
marido ? insistia elle, Não era elle ri- 
co bastante para lhe dar tudo quanto 
se comprasse com dinheiro. 

James perdeu toda a sua plilosophia 
nesse momento, Abandonado pelas suas 
theorias, elle tremia como um collegial 
é espera do castigo, 

— Ceos ! que iria ella responder ? 

Oh ! nunca elle suppuzera que as 
palavras pudessem revestir-se de sig - 
ficação tão horrivel... James reteve a 
respiração que oliegava.,. e à voz de 
Mary chegou até a elle, muto lenta. 
muito suave... E a voz dizia: 


— O dinheiro não me póde dur mada. 
Sr. Simmons; nada do eu desejo, 
O senhor equivocou dp pe tou 
amo alguem... psi. 'que não mn 
uma... que não tem confiança em 
mim ou que não acredita em ni. 
Seu dinheiro não me poderia dar vada 
disso, e isso é tudo... que eu desejo... 

Simmons suspirou e não quiz per- 
manecer por mais tempo diante daque!- 
Ja creatura que lhe falara com tanta 
tristeza e tanta resignação. Estendeu- 
lhe a mão e, já à porta, exclamou 
para ella num impulso de incontida sin- 
ceridade: 


— O bomem que não acredita em 
vós, senhorita, deve ser um idiota ! 


Pela outra porta entrou James, e, to- 
mando Mary nos braços, beijou-lhe 
commovido os olhos, sombreados de ne- 
gro, os labios avivados de carmin, os 
cabellos frisados e rebeldes e todas 
aquellas frivolidades que formavam no 
seu conjunto, a perfeição da mulher 
que clle amava, 





RESOLUÇÃO 
(Fim) 





sto parecia coincidir com as noticias 
trazidas de Paris por Warburton, 

Durante sua atisencia de Paris, War- 
burtos conserva-se em contacto com 
a sua quadrilha e arranja de maneira 
que Melvale esteja na “Ostra Alegre”, 
vo momento da chegada delle e de 
suas amigas 4 capital franceza, Ii. 
ngindo-se ao cafe, clles, de 
param ali com o rapaz em estado de 
embriaguez ec em colloquio amoroso 
com uma das associadas de Warburton, 
a tal filha da Whitechapel Mary. 


Frances, difficilmente acredita no 
que seus ulhos vcem, e, dirigindo-se 
ao rapaz, chama-o pelo seu nome, e 
recebe em resposta apenas um olhas 
de indificrenca. 

Lucky, da mesma fórma que Fran- 
ces, não se póde. em albeolmto, con- 
vencer de que o homem que a prote 
geu em Whitechapel é o mesmo que 
ella al encontra com o nome de Mel- 
vale, maquella existencia desregrada, 


facto, de- 


Deixando o café naquelia noite, depois 
de gastar o seu ultimo vintem, Melvale 
encontra arrimo na bondade de Lu- 
cky, que o leva para o seu quarto e 
cheia de cuidados solicitos ajuda-o a 


sua 
bos juntos para a 
rar para o bairro de 


dec Vistos 
pelos membros da de War- 


burton, que continúa na firme supposi-. 
ção de que Melvale e Morton são uma 


e a mesma cousa, o rapaz é arrebatado 
pelos bandidos e atirado, através a 


uma porta-alçapão, para a adega da 


casa, 


Melvale, quando Warburton e seus 


compérsas lhe cortam tambem a re 


tirada. 


A esse tempo, Jahn Morton, que es- 
tivera na Escocia, regressa à sua 
“missão”, onde de novo se 


com Frances, que o accusa de haver. 


estado em Paris. 


Morton prova, facilmente, a inver- 


dade da suspeita, muito embora War- 
burtom tenha feto publicar nos jornaes 
narrativas das estroinices de 

em Paris, fazendo um verdadeiro re- 


latorio du duplicidade de vida de 


Mortos. 


Ao regressar da Escocia, Johm 
Morton ec chamado ao escriptorio do 
notario, por motivo da herança de seu 
pac, e sabe assim, pela primeira vez, 
que tem um irmão genico, 


Jolm Morton, pae, era um typo ab- 
solutamente excentrico; pouco antes 
de morrer, fez o seu testamento estas 
belecendo que seus dois filhos não po- 
deriam entrar em pleno goso da: he- 
rança antes dos trinta annos, que era 
o tempo necessario para que elles hou- 
vessem resolvido se a sua carreira na 
vida seria para o bem ou para O mal. 


Ao regresar da  Escocia, Jolm 
ha de Whitechapel Mary, visitando a 
megera da mãe, soube que.se ella € o seu 
bando não retractassem as informações 
que haviam feto publicar vos jornaes 
contra Joy Morton, seria «ua mãe le. 
vada à auisiar severas costas com a 
policia. 

Lembrando-se do que Merton havia 
feito pur suma progenitora, a rapariga 
foi espontaneamente, informar a po- 
cia do logar onde estava sequestrado 
Melvale, 

Acompanhada pelos 
and Yard, a 


sato ao 


agemes da Seg. 
autoridade deu um as- 
ad em que o rapaz cra con- 
servado prisfoneiro, salvando-o e à sua 
companheira, e deitando as garras em 
Warburtos e na sua quadrilha, 
Descolriu-se, enão, que Warburton 
não era apenas um torpe lord, senão 
tamubens um criminõso, assassino de 
seu fio, de cujo titulo se apropriara 
sudelitamente., 
jleva Malvale à “missão” «e 
ah é confrontado com sem irmão ge 
meo, John Morton. 


Laucky 


Compreheniendo o que ses irmão 
conseguira, graças à resolução de ca- 
niohar na vida em Jinha recia, James 
Melvale decide auxilial-o na sua graude 
obra de benemerencia. 
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